16.  Ancona ntéla Prima Guera Mundiale

Pr'Ancona la più grande catastrofe urupea del zzeculo scorzo, la Grande Guera, nun pudeva cumincià int'una magnera più tremenda. El 24 magio 1915, el giorno del'entrata in guera del'Itaglia, el giorno dele canzoni del Piave e de tuta la retoriga guerafundaja, pe' la Cità nostra se trasforma int'un incubo.

Già se sapeva che l'entrata in guera del'Itaglia, decisa in freta e furia e pratigamente al'uscuro infràmezo a polemighe feroci frà i favurevuli e i cuntrari al'intervento, avria esposto tuta la custiera adriatiga a rischi grossi. Defati, la superiorità navale dj Ustriaghi era grossa na muchia. Qualche anima bona penzava che Ancona pudeva esse più scigura de Taranto o Brindisi perché pratigamente era stata disarmata: tute le navi era state trasferite in Puja e c'era armasto solu 'n zzumergibile.

Invece, ntéla nóte infrà 'l 23 e 'l 24 magio, le navi ustriaghe pripara n'ataco in grande stile, dala foce del Po gió fino a Barléta. Ancona stava propio in meze e a nialtri sti maledeti ciàne riservato el tratamento più pegio: 'n po' de navi se piaza al largo de Falcunara mentre quele più grosse se méte sotu a Pietralacroce. Prima cuminciane cui siluri verzzo 'l porto, ndó prò, oltro a afundà a na nave tedesca che nun c'entrava gnente, nun rièscene a fà. Po' invece cumincia 'l bumbardamento de prujetili de grossu calibro verzo la cità. La scena era 'ncora più spaventosa pe' la presenza de dó ruplani che per qui tempi era na nuvità. I berzaj era la stazió e le caserme ma, cume tuti i bumbardamenti de stu mondo, 'ncora queli, tuto era meno che "inteligenti". Le bombe ndó chiapava, chiapava: case ntéla Piaza dela Stazió, al Pià, ale Cavorchie, al Domo che è stato culpito in pieno, e ai Cantieri. Ala fine se cuntava 46 morti, più n'antri 9 che murirà più tardi pe' le ferite.

Oltro a Ancona, 'ncora Senigaja era stata bumbardata dal mare. Io ciavevo in famija 'n testimogno d'ecezió de sta pagina tremenda dela storia nostra, perché mì padre a qul'epuga era 'n fjolo: a distanza de utant'ani s'aricurdava ala perfezió del bumbardamento de Senigaja, e te'l racuntava da fàte gelà 'l zzangue ntéle vene.

St'inizio de guera era na carugnata grossa da parte dj Ustriaghi, che sapevane benissimo che Ancona era stata disarmata. Ma sti vijachi l'avràne da pagà cara 'n bel po', perché vedaré cusa partirà proprio da Ancona verzzo la fine de sta guera....

El fato è che sti maledeti penzzava che l'Itaglia era entrata in guera pe' dispeto, guasi contru voja, e alora ce vulevane dà na dimustrazió de forza fin dal primo giorno pré fàce sbassà le rechie da subito. L'analisi nun era sbajata, era sula cunclusió che hàne pijato na cantunata grossa, perché si a qualcó è servito st'ataco da traditori, è stato pe' cunvìnge ancora i più indecisi che sta guera, na volta che c'erimi feniti drento, andava fata e andava vinta. Tant'è vero che, la sera stessa del 24 magio, in Ancona s'urganiza n'enorme curteo che se ferma sotu ale sedi di Cunzzulati dj Paesi aleati: Francia, Inghiltera, Russia e Belgio.

La Grande Guera sarà ricurdata sopratuto pr'esse stata 'n gigantesco matatojo ntéle trincee. Le cità d'Itaglia è armaste guasi tute fòri dala guera. Ancona ciaveva avuto st'inizio dramatico, ma dopu la situazió era mijurata, 'ncora perché la lezió del bumbardamento a surpresa aveva servito pr'istalà le baterie de difesa.

C'era stati ntél 1915 dó bumbardamenti dai ruplani, uno a lujo e uno a dicembre, ma la cuntraerea cuminciava a funziunà. Ntél 1916 de 6 ruplani ustriaghi, èrimi riusciti a butàne gió 3. Ma sopratuto, in Ancona era arivati i sumergibili, che vedremo quanto saràne impurtanti verzo la fine. Ntél porto, po', se cumincia a véde j 'druvulanti pe' la difesa aerea.

Dopu Capuréto, Ancona cumincia a diventà 'n bel po' più vicina ala linea del fronte, e l'impurtanza strategiga dela cità cresce de bruto. J Ustriaghi nun ze fidava più a bumbardà cul'aviazió perché adè la cità era difesa ala grande. Ma prò qui danati, che dopu Capuréto jé pareva che al'Itaglia jé se pudesse dà 'l colpu de grazia, s'era mesi ntéla zzoca de fà n'azió de surpresa contro ai sumergibili de stanza al porto d'Ancona. E aquì ve raconto na storia che è na via de mezo infrà 'l tragico e 'l comigo, na storia che ho sempre inteso a racuntà da mì madre fin da quantu ero fjolo e che trova riscontro perfeto ntéi poghi libri de storia lucale.

Racuntava mì madre che quantu lia era sfulata aj Angeli de Camerà ntéla Segonda Guera Mundiale (la Segonda, eh? no la Prima!), cumpagno de sfulamento suu era 'ncora el Culunèlo M... (pe' rispeto ce metémo solo l'iniziale), che era 'l nóno del'amiga del core de mì madre. El Culunèlo M. era n'anziano gentilómo al'antiga, che andava in giro cul monoculo e cul bastó. Era stato al centro de' sfortunato episodio che ve sto pe' racuntà.

J Ustriaghi, v'ho dìto che vulevane fà 'n zzabutagio ai sumergibili che c'era ntél porto d'Ancona. Alora, al 4 d'aprile del 1918, na turpedignera ustriaga aveva pijato a rimorchio na barca a mutore, trascinandola dal porto de Pola fino a 15 miglia al largo d'Ancona. Po' 55 vuluntari ustriaghi al cumando del Conte Weith era zzompati ntéla barca e de nóte vuleva sbarcà. Solo che sta gente aveva fato male i conti: loro vuleva calà gió dale parti de Palumbina, e invece ha pijato tèra a Marzóca, verzzo le dó del matino del 5 aprile. Dice Babiló ntél libro suu che i Garbigneri e i Finanzieri che ciaveva la survejanza dela costa nun s'era nécorti de gnente. E invece, mì madre me racuntava aquì che qualcuno che s'era nécorto c'era, 'ncora si erimi in piena nóte e la zona nun era né pupulata né iluminata. E po' c'era diverzze dune de sabia ndó j Ustriaghi ce se pudeva nasconde. Stu "qualcuno" pare che era 'n patriota trentino che stava da quele parti. Magari qula nóte nun riusciva a pijà sóno, chissà... e cuscì aveva visto tuto! St'omo cure a 'n telefuno e avisa el Distréto Militare d'Ancona, che era cumandato propio dal Culunèlo M. El poro culunèlo qula nóte ha pijato la cantunata dela vita sua: come ha inteso dì al telefuno che j Ustriaghi era sbarcati a Marzóca, ha risposto: "Non dica corbellerie!" E invece era vero, e sta cantunata al poro culunèlo, più tardi je saria custata 'l posto!

I 55 Ustriaghi penzzava d'esse a Palumbina e quindi aveva fato i conti da pudé arivà a pedagna in Ancona prima che facesse giorno. Invece, camina camina, e Ancona nun arivava mai! Quantu ène dale parti de Falcunara sta pe' fà giorno, e alora sta gente, pe' nun fàsse scuprì, penzza bè d'andà verzzo Barcajó. Ale 5 dela matina j Ustriaghi ocupa la casa de 'n cuntadì che se chiamava Penachió. J omini era tuti al fronte, e ntéla casa culoniga c'era solo la moje e dó fjoli, che se méte a strìde cume vede tuta sta gentacia, ma j Ustriaghi jé dice da stà zziti e boni e chiusi drento casa. Po' uno de loro se traveste da cuntadì e va a fà 'n zzupraluogo in Ancona pe' rèndese conto de perzzona de cum'era la situazió. Artorna a Barcajó, e inzieme aj altri aspeta che fa nóte. Intorno ale undici de sera se méte tuti in marcia verzzo 'l porto. Ma 'ntanto avevane scuperto la barca 'bandunata sula spiagia de Marzóca e era scatato l'alarme... e magari è stato inté qul mumento che 'l Culunèlo M. avrà penzato che miga era sciapate quele che aveva intese dì al telefuno! J Ustriaghi ma prò nun era scemi, e adosso ciavevane le uniformi dela Marina Itagliana, cuscì era riusciti a fàla franca e a passà la cinta daziaria. C'è da dì che infrà de loro c'erene dó veneti, Pavan e Conin, che a 'n certo punto s'era mesi na mà ntéla cuscenza e aveva penzzato che loro era itagliani e stavane a fà 'n dispeto bruto ala nazió de loro: sti dó era scapati via. Parentesi: forzze la storia dela telefunata pudria nun esse vera, e forzze ntél raconto del Culunèlo, el trentino misterioso aveva pijato 'l posto dj dó veneti... fatu sta che cumunque 'l Culunèlo M. ciaveva la colpa de nun avé fato gnente pr'impedì e' sbarco e dopu s'era dimesso davero. Parentesi numbero dó: si sti dó veneti era davero cuscì patrioti, alora chi jé l'aveva fato fà a esse vuluntari pe' stu sabutagio?

J Ustriaghi ariva fino al Lazaréto e stavane pe' méte le zzampe sui MAS, i famosi "maiali", sumergibili picenini a un posto.

Ma eca che a 'n certo punto un piano che fino a qul mumento aveva funziunato guasi ala perfezió, cróla cume 'n castèlo de carte: è state dó eroiche sentinèle, Giuseppe Magagnaco e Carlo Grassi, che s'è inzuspetiti. A Grassi j'ariva na pugnalata, ma l'altro fa in tempo a oprì 'l fogo contro aj Ustriaghi. Cun tuto 'l casì che era venuto fòri, st'impresa per furtuna al'ultimo mumento falisce e j Ustriaghi viene chiapati tuti. I dó finanzieri se pijane - meritatamente! - la medaja d'argento, el Re adiritura va a truvà Grassi che pe' furtuna l'aveva sfangata e era solo ferito, e int'un angulo del Lazaréto ce métene na targa de bronzo che ricorda l'episodio.

Ma nun era fenita aquì. Al 7 d'aprile j Ustriaghi che nun aveva sentito più gnente dela spedizió dj soci loro (e miga c'era la televisió, a qul'epuga!) manda in Ancona dó ruplani in ricugnizió pré véde cusa sucedeva. È qui che c'è 'l famoso episodio de Buratì, el Francesco Baraca de nialtri!

L'aviatore Vincenzo Buratì (a sinistra) era n'asso del'aria. Io ho cunusciuto de perzzona la fjola sua, na Signora che me racuntava spesso de stu famoso aviatore, gloria dela Prima Guera Mundiale. Ancora Ochiudoro ntj splendidi libri sui ce ne parla, e ce 'l fa véde inté sta bela futugrafia . De sta storia c'è armaste diverze foto: l'uniga incertéza è sula data, perché Babiló parla del 7 aprile mentre Ochiudoro dice el 3 Aprile. Si ce fosse qualcuno infurmato bè che me pudesse chiarì le idee, io só aquì che 'speto....

Citamo papale papale dala prosa in dialèto del maestro nostro Ochiudoro, che fa parlà Otorino Cinti, amigo de Buratì: "Saràne state le dó del dopupranzo, stàmi a prènde el cafè quanto sentìmo el colpo de canó de Monte Gardeto che dava l'alarme! Buratì cure gió al porto, monta sul'idruvulante suu e inzegue i dó aparechi ustriaghi che s'erene presentati a sficanasà sopro Ancona. Unu contro dó, ma lù se buta lo stesso, era sfegatato ma brau! Ne béca uno che prò jé la fa a squajassela, ma qul'altro, soto le scarighe de mitraja de Vincè, va giù cume na foja e apena apena jé la fa a posasse ntél'acqua. Alora Buratì, che nun ciaveva manco la rivoltèla, cala vicino ai dó piloti ustriaghi che pieni de paura s'arendene. Li cariga ntél'aparechio suu e li porta prigiugneri in Ancona".

Aquì ve fàmo véde 'n par de foto de st'episodio eroico.

El raconto de Ochiudoro è paro paro cume quelo che me faceva la Signora Mauda Celani - e aquì 'l nome el pudémo dì! - la fiola del glurioso Buratì. Eroi d'altri tempi! Cume dice cul'umurismo suu el grande Ochiudoro: "Ntéla prima guera mundiale j aviatori ha salvato Baraca e Buratì" .

Ma j eroi del'aria nu jé bastava ala Cità nostra: ntèla Grande Guera ciavémo avuto 'ncora j eroi dela Marina. Eca la grande impresa dj MAS partiti da Ancona! Avré inteso dì, si nun sé propio sumari che raja, del'impresa de Luigi Rizzo e del'afundamento dela famosa curazata Santo Stefano, no? Embé, da ndó era partita sta gente? Da Ancona, o ciambelani!

Pr'ordine del cumando d'Ancona, na sezió dj MAS guidata dal Capità de Curvéta Luigi Rizzo, dal Capo Timugnere Gori e dal GuardiaMarina Aonzo, era uscita dal porto verzo 'l tardo pumerigio del 9 giugno 1918 pr'una esplurazió dela costa dal'altra parte. Mentre arturnavane in Ancona, Luigi Rizzo aveva visto le navi ustriaghe Tegethoff e Szent Istvàn (che in ongherese vóle dì Santo Stefano). Dó siluri e la Santo Stefano va a fondo: vedémola nté sta futugrafia (a destra) pijata dal libro de Ochiudoro, e vedemo ancora sti tre eroi del mare (a sinistra) che quanto è arturnati in Ancona sani e salvi è stati festegiati ala grande!

Buratì intanto furoregiava cui ruplani sui, vincendo dueli aerei sia a lujo che a setembre del 1918. Ce vicinàmi a qul famoso 4 nuvembre che rapresentava la fine de sta guera tremenda.

Na guera che aveva visto la cità nostra giugà 'n ruolo impurtante, mai in prima linea ma spesso prutagunista. È bula, la storia d'Ancona ntéla Prima Guera Mundiale. J ingredienti c'è tuti: dal'inizio tremendo propio al primo giorno de guera, ale imprese de Buratì e de Rizzo, e c'è posto ancora pe' la storia tragicomiga dj Ustriaghi che sbarca a Marzóca. Io ve l'ho racuntata guasi che fosse la croniga de na partita de paló vinta dopu avé pijato 'n gole al primo minuto. Ma nun è cuscì. Qula guera è stato 'n macèlo de dimenzió apucalitighe, è stato 'l suicidio dela vechia Uropa, el baratro ndó cià sprufundato deceni de militarismo. Si penzàmo che sti 4 ani de guera fa seguito a dó deceni de lote suciali e precede de poghi ani le ditature nazifasciste, capìmo de che tempi stàmo a parlà. Altro che eroi! Altro che vitoria!